第98节(1/2)

    《收藏m.pomoxs.cc第一时间阅读完本小说》

老鼠耀武扬威地跑过抛光的红木栏杆，但是没有。他当然不会看见了，根本没有什么老鼠，葬礼结束后，他意识到他认为老鼠会出现在这儿是在犯傻。他很清楚老鼠在哪儿，老鼠所在之处离这儿有许多英里。

    36

    8月（这是个异常炎热的8月），露西决定带孩子去罗得岛的小康普顿，和她父母还有她姐姐一家在海边待两周，让德鲁可以安安静静地润色经过编辑修改的《苦河》底稿。他说他会把工作分成两半，中间开车去老爸的木屋住一天，并且在那儿过夜，第二天回来继续润色底稿。他们雇了杰克·科尔森（也就是小杰基）去清理工具棚的残骸，杰基反过来雇了他老妈去木屋打扫卫生。德鲁说他想看看他们的活儿做得如何，顺便取回他的手表。

    “你不会打算去那儿再开一本新书吧？”露西微笑道，“我可不介意，上一本写得相当不赖。”

    德鲁摇摇头。“当然不是。亲爱的，我觉得咱们干脆卖掉那地方算了。我这次去其实是想和它告别。”

    37

    大90油泵上的告示还是原来那几句：“只收现金”“只供应普通汽油”“加霸王油会追诉到底”和“上帝保佑美国”。柜台里骨瘦如柴的年轻女人差不多也还是那个模样，镀铬的唇钉取掉了，但鼻环还在。另外她染了金发，估计是因为金发女郎活得更有乐趣。

    “又是你，”她说，“但似乎换了辆车。你上次开的是萨博班对吧？”

    德鲁望向停在外面的雪佛兰新探界者——才买不久，里程计上还不到七千英里，此刻正停在锈迹斑斑、孤零零的油泵前。“上次来这儿跑了一趟，萨博班就不是原来那辆车了。”他说。事实上，我也不是原来那个人了。

    “这次打算待很久吗？”

    “不，这次不了。罗伊的事情我听说了，我很抱歉。”

    “他应该去看医生的，算是给你上了一课吧。还想买什么东西吗？”

    德鲁买了面包、肉肠和六听啤酒。

    38

    前院被风吹断的树枝全都被清理掉了，工具棚消失得无影无踪，就像从来没存在过似的。小杰基给那块地面铺了草皮，青草正在那儿蓬勃生长，还开着一些可爱的小花。变形的门廊台阶修好了，门廊上多了两把新椅子——多半只是从普雷斯克艾尔的沃尔玛买来的便宜货，但不算难看。

    木屋里焕然一新，整整齐齐。木柴炉的云母小窗上的烟灰擦干净了，炉体闪闪发亮。窗户、餐桌和松木地板也一样，地板看上去不但清洗过，而且还打了一层蜡。冰箱再次拔掉了电源，门敞开着，除了一盒艾禾美小苏打（很可能换了一盒新的），又变得空空如也。显而易见，老比尔的寡妇把活儿做得很漂亮。

    只有水槽旁的台子上有他去年10月来住过的痕迹：科尔曼提灯，装灯油的铁皮桶，一袋荷氏润喉糖，几小包古迪头痛粉，半瓶金医生咳嗽感冒合剂，还有他的手表。

    壁炉里的炉灰刮干净了，里面填上了刚劈开不久的橡木柴火，德鲁估计小杰基不是请人来就是自己动手打扫了烟囱。他干活儿的效率非常高，可惜8月这么热，没必要生火。德鲁走到壁炉前，跪下，把脑袋探进去，转动头部，仰望黑洞洞、犹如喉管的烟囱。

    “你在上面吗？”他喊道……与此同时完全没意识到自己在喊，“要是你在上面，就下来一下。我有话想和你说。”

    没有任何回音，可想而知。他再次对自己说，这儿没有老鼠，从来就不存在什么老鼠——但他确实见过一只老鼠。那根木刺不肯被拔出来，老鼠存在于他的头脑里。但这也不完全是真的，对吧？

    清理干净的壁炉旁依然放着两个板条箱，一个装着新鲜的引火柴，另一个装着玩具——有些玩具属于他的孩子们，有些属于过去几